很久之前有一天，烈日当空，我在平时人来人往的街头上跪下，磕了这辈子最诚心的三个响头，拜别了我的外婆，和我没有血缘关系的外婆。
我赶了最早的那班飞机，仍然没能见到外婆的最后一面。
故乡的最后一点温暖随外婆散了，虽赤日炎炎，难化我从心到身的冰寒，我有点晕眩。
回到我从小生活的外婆家，我有点愣怔，坐在高高的门槛上，茫然四顾，抬头看到我无比熟悉的吊篮仍然挂在它呆了无数年的位置上，我下意识地站起身，摘下了它。果然，里面有东西，一束干枯的荔枝静静地躺在那里。
以前的故乡没有什么电器，食物也没丰富到家家都需要食橱，大多数人家都用一个竹编的吊篮来储存食物，挂在悬于屋顶的铁钩上。
外婆的吊篮是我儿时最大的宝藏，好像所有的好吃的东西都是藏在里面的。我有时闹脾气，外婆哄我的时候经常说，不吵了哈，我们去看看吊篮里有什么东西吃，不能给人看到的哦。我的吵闹几乎都是被吊篮安抚了的。小小的我仰着头，盯着外婆抬高手摘下吊篮，等着揭开盖子的惊喜。这一幕，从未在脑海褪色。
到我长大一点，能站在矮凳子上摘吊篮了，放学回去，几个橄榄，一袋邻居家嫁娶的喜饼，一块熟了的番薯，吊篮从没让我失望。但记忆里，从没有外婆吃零嘴的样子。
后来我回家住了，读初中高中了，不能每天都跑去外婆家晃一趟，只能隔三岔五地去，每次去，外婆都要告诉我吊篮里有什么东西，是留给我吃的，有时是几个拜了神的馒头，有时是一小扎脆了壳的龙眼我告诉她自己吃不用留给我，外婆也总是说：我有吃了。我经常在我妈东西不新鲜的嫌弃中把东西吃完，外婆坐在那，一边和我聊东家长西家短，一边看着我吃，脸上总有那满足安然的笑容。
再后来，我离家远了，一年回不了一两次，可只要知道我要回去，吊篮里总会有我小时候喜欢吃的东西，次次都不落空。
拜别外婆的那一天，我最后一次吃到吊篮里的东西，我知道那是外婆留给我的荔枝，她知道我一定会回去的。我的心碎在了那束刻满了等待的干枯荔枝里
虽然她只是我妈妈的后妈，但她就是我的亲外婆，无关血缘。
外婆，你走之后，我一直替你看着你未曾看过的世界，闻你没机会闻的香味，听你从没有想过听的歌，读你不知道的诗，去你来不及去的远方。外婆，有一天有缘再见，我讲给你听